酒場ではもっぱら絡まれ役の私だが、先日は女難の日だった。

　馴染みの店に久しぶりに行くと、なぜか見知った同士らしい男女の間に半ば強引に通された。私をそこへ通した店主は奥の方へ行ってしまい、なんだと思う間もなく女の方から話し掛けてきた。私が通い始める前の客らしく、話すと共通の知り合いも多い様だった。しばらく呑んでいると、なぜそこへ通されたのかが分かった。この２人、実は仲が悪いのだ。かなり酔っている女、「ちょっと先生(なぜかこれが私の呼び名)、あいつの呑み方注意してやってくださいよぉう」とか言っては私の腕を掴んで揺する。奥の店主と目が合うと、へへへという顔をしてやがる。私は仕方なく彼女を系列店の方に連れ出した。彼女の親しい知り合いがいるかもしれないし、うまくバトンタッチが出来れば晴れてお役ご免である。

　いつになく混んだ店内に入ると見知った顔がちらほら。目で挨拶をしながらスタンドのテーブルへ。「何であなたがその人と?」という顔でもしてくれれば良いが、それが店員では混んでいて忙しいから助けにならない。ところがしばらく他愛のない話をしていると、女が他の女に声を掛けた。私もよく知っている女性だが、古い知り合いらしい。3人で席に着き、話し込み始める2人を横目に、ではそろそろと一度トイレに立った。ところが戻ってくると先の女は離席しており、私は旧知の彼女と話し始めることに。しかしこれがどうにも話を聞くと意見を言いたくなる事柄が多く、終いには身の上相談の様相を呈して帰るに帰れない様になってしまった。

　すっかり酩酊してしまった彼女を途中まで送るもどうにも帰路が心許なく、結局タクシーで送り届けることになってしまった。タクシーが変な位置で降ろすものだから、タイトスカートで足下おぼつかない彼女を抱えてガードレールを越えた。成人女性を抱きかかえるのは久しぶりのことであった。

　さて、家に帰り着き考える。あれを役得と言うや否や。

　W氏は得意先の管理職だ。得意と言っても歳が近く、よく仕事抜きで2人で呑んだりもする。恰幅が良くて肌は浅黒く、見た目も中身も完全に体育会系で私とは全然タイプが違うのだが、どこを気に入られたのか5年程度付き合いが続いている。ちなみにそんななりだが酒はあまり強くない。従って2人で呑むと言ってもペースは違う。これが何かの手違いで同じペースとなってしまったりすると、よろよろの彼を途中まで送ることになったりする。

　ある時はタクシーの中で具合が悪くなったと言い、ちょっと降ろせ、お前はいいから行けと言う。立場を自分に置き換えてみればそれは確かに放って置いて欲しいと思うものだから置いて行ったのだが、後日ああいう時は自ら降りて背中の一つもさすってくれるもんだろうと思っていたと言う。他の人達との呑みになると必ずそれを言われる。こいつは薄情な奴でなあと笑い話のネタにされる。笑い話にするくらいだしその後の付き合いも全く変わらないので、怒っていたり不快に思ったりしているわけではないのだろうが、私にしてみれば不思議に思うのである。吐くほど気持ち悪いときは、背中をさすられても気分が和らぐわけでもないだろう?

　そもそも思い出そうとしても、自分がその様にされた記憶がない。これだけ毎日呑んでいても、誰かと一緒に吐くまで呑むということがあまりない。もうそういう呑み方をする歳でもないが。

　先日、帰路に地元の駅でトイレに入ると、手洗いの所で荷物を並べて吐いている若者がいた。近くには大学があり、新学期である。荷物を盗っていく様な輩は多分ここらにはいないだろうが、しばらく突っ伏して吐いているので、「おう、大丈夫か?　友達とか一緒じゃないの?」と声を掛けた。若者は苦しそうな目つきながらこちらを見てから「駅まで送ってもらいました」ときちんと返答した。まあ大丈夫だろうと思い、私はその場を去った。

　私の判断は正しい?　薄情なのだろうか?

　「目だけで振り向く人は、あまり信用できない感じがする」。ラジオの深夜放送で聞いた作詞家・山口洋子の言葉は、中学生だった私にとって強く印象に残るものだった。だからしばらくは顔を向けて振り向くように努めたのかと言うとそういう記憶は全くなくて、逆に目だけで振り向く練習をしていた様に思う。ひねた少年だった私の心には、男は「あまり信用できない奴」位の方が格好良いのだと思えたのだ。

　もちろん先の話は男と女の間の事だったのだと思うのだが、中学生の私にとっては、女の子に良く思われることは、自分なりの格好良さを追求すること程には大切なことには思えなかったのである。しかしこういうのは不思議なもので、ある時気が付くとしっかりそれが身に付き、後戻りできなくなっていたりするものである。

　勿論、逆に心掛けによって良くなる、ということもある。以前、同僚にとても姿勢の良い女性がいて、ある時そのことを指摘すると、自分は常日頃そう心掛けておりそのためだと言う。気付いてくれた人がいてとても嬉しいとも言われたが、その先は結局どこへも辿り着かない話なんで割愛(笑)。

　表情も訓練で良くなるそうだが、これは実行も実感も出来ないのでわからない。俗に言う「モデル笑い」の様な口角が綺麗に上がった笑い方は大抵興ざめするものである。しかしあるいは自分の「営業笑い」も他人にそんな印象を与えているのかもしれない。

　初めの話に戻るが、今の私は大抵の場合視線の方向に顔を向ける。一つには、歩く時でもクルマの運転に近い感覚であるからということがあり、もう一つには「視線の方向に銃口を」という"その手の世界"で言われるセオリーによる。いずれもポーズではなく論拠のあることなので従っているという訳である。

　以前、仕事繋がりの知り合いに経緯上自サイトのURLを教えたことがあった。戯(おど)けて「まあ実在の私とは違うけど」と言った。余計な一言であるが、そういうことをつい口にしてしまうところが現実の私なのである。ところが彼女は「どっちが本当のSさんなんでしょうね」と返してきた。

　彼女もまたホームページを持っていたので気持ちが分かったのだろうか。創作系で、載っているイラストも結構ちゃんとしており、それなりにコミュニティもあった様なのに、その後1年半くらいの内に畳んでしまった。付き合った男がコミュニティの繋がりをやっかむ様な男だからだったらしい。勿体ないし、あほらしい。まあそれは今回の話とは関係がないが。

　さてそういうのは例外で、私が現実の知り合いにここを教えるということはあまり頻繁でもない。「いやあボク、ホームページとか持ってましてね」で、教えられてここだったら相手も驚くだろうと思うし。もっとも、たまたま知られてしまった相手が致命的である場合はあるが。今の勤め先のボスとか。会社内で私を「島津さん」と呼ぶのはいい加減止めて欲しいのだが。

　それはともかく、サイト上の私しかご存じない方とオフラインでお会いすると「全然印象が違う」と言われることが多い。"理想の自分"を作っているつもりもなく、これが"中身の自分"だということでは自分自身との差異はないつもりなのだが。しかしまあ、日記や随筆と称して文章を書いていても、「私というのは文章上の私であって現実の私ではない」※1。とすれば、逆に「表現しないものは存在しないのと同じ」※2という意味で表現の中(=文章上)では現実の私は存在しておらず、当然現実の私とイコールの訳はない。

　最近珍しくサイトの感想をいただくことが重なり、珍しくそんなことを考える。

※1　内田百けんの言葉　※2　村上春樹「風の歌を聴け」の一節

　"憧れの人"と呼んでいる女性がいる。それは私とI君の二人で勝手に言っているだけだが。彼女は以前の得意先である百貨店にテナントで入っていて顔見知りになり、私の馴染みの店でたまたま一人で飲んでいて再会した。その後もそこで偶然出くわすことがあった。私が久しぶりに顔を出すときに限って彼女も久しぶりであったりして、それもほぼ同じタイミングで店に来るから、傍目には待ち合わせのように見える。いや偶然なんだよと言ってもバーテンのI君は信じてくれない。「大人の方は見え見えでも気取った嘘をつく」などと言われてしまう。私にしたところで勝手に運命を感じているが、その運命はその先どこにも行かなかったりする。

　イイ女なんである。身のこなしは優雅で、笑顔も上品。ちょっとダイアン・キートン似だ。色白で丸顔で垂れ目という私好みの容姿でもある。それから、互いに既婚者なので意味のない牽制もない。これ以上親しげに話し込むと口説いているように思われるかなぁなんて、誰も気にしないような取り越し苦労をしなくて済む(画面の向こうで2、3人の特定の女性に笑われている気がするのは気のせいだろう)。不倫の前兆かというと、それは出来すぎた話である。小説の設定用にでも取っておこう。

　馴染みの店というのはMODのことなので、当然椅子はない。スタンドテーブルを挟んで向き合って立って呑む。煙草の箱を取り出しながら吸って良いか訊ねた。ちなみに彼女が喫煙者なのは知っていた。喫煙と言ってもシガレットではなくシガーの方だ。そもそも彼女の勤務先はそのシガーの輸入業者なのである。彼女の答えは「どうぞ。せっかく、くつろぎにいらした自分の大切な時間なんですから」。いやあ、気障が過ぎる。嫌味な位である。さすがは休日に自宅の庭でシガーを燻らす大人のオンナ。何とも嫌味だし現実味がない。

　つまりまあ、そういう現実味のないやりとりを楽しんだりするわけだが、その割には懐かしい感じもする。実は初めて付き合った女性にちょっと似ているのである。

　それでは、どこへも行けないだろう。

　今年の気候は何々でというのは、考えてみれば毎年誰もが言っていることの様だが、庭の枝垂れ梅が白木蓮の開花に被るのは多分例年になかったという記憶なので、そのことで今年は例年と違うのだろうと実感する。

　ところが後から自分の記憶が心配になって記録を見返してみる。「記録」というのはここ、「小隊司令部発」と称しているウェブ上の日記・随筆ページのことである。元々日記を付ける習慣はないし、愛用のシステム手帳には直近の仕事の予定しか書き込んでいないので、このページが重宝することもある。

　そういえば昨年は今の時期を少し過ぎたあたりに除草剤を撒いていた。週末は、暖かいのでテラスにシートを敷いて家族で昼食を摂ったのだが、まだまだ枯れ芝の多い庭には雑草だけが元気に伸び始めていた。隣接した大学のグラウンドとの境や、貸家の裏手などにはそろそろしつこそうな雑草が顔を見せ始めている。

　ああ、「クサノン」買わないとなぁ。芝地用のはまだ残っていたっけかなぁ。ちょっと面倒な気持ちになりつつもクルマを出す。車内とはいえ珍しく休日に煙草を吸ってみたくなった。変に混んでいる駅前を避けて小学校の裏を抜けることにした。

　後になって考えるとどれもがネガティブな伏線だったように思えてしまうが、勿論関係ない。

　縁石の様な物に乗り上げてパンクさせてしまった。右前輪の側面が裂け、後輪も側面に傷が付いた。右前輪だけ手早く交換し、近くのカー用品店に入る。タイヤ2本交換で約4万円の出費となった。そして休日の午後が2時間ほども潰れてしまった。

　そのまま帰宅しては出た意味がないので除草剤を買いにホームセンターに寄る。何を買うかは決めていたのだが、何となく迷う。買うつもりでなかったタイプの除草剤にバリエーションが増えており、そこでも意味なく悩む。除草剤マニアか私は。そのくせ肥料の方にはとんと手が回っていない。アンバランスなのである。

　すっかり遅くなり、子供のアニメの時間がとうに始まっていた。リビングで不機嫌そうにビールを呷っていると妻に迷惑がられた。

　ひと気のない薄暗い路地で、後からそう呼びかけられたらどうするだろうか。私はそういう場所を歩くことが多いので、歩きながら考えることがある。私にそんな話しかけ方をする知り合いはいないので、間違いなく他人であり、間違いなく良からぬ考えがある相手である。振り返りざまに何か浴びせかけられるやもしれないので数歩飛び退いて、「お前なんぞにそんな口をきかれる覚えはない」位言ってやりたいところだが、まあ言ったところでどうにもならないし、どうせ相手はろくな奴じゃない。大体そんな風にシミュレーションしている事なんていうのは、いざという時に実行できないのが普通であり、そして実際できなかった。

　人通りは結構あったのだが、考えていた通りのことになり、驚くというか不思議な感じがする。そのまま振り返ってはいけないと反射的に思うものの、ではどうしたらいいかが思い付かない。取りあえず判断が付かず歩幅を広げて早足で歩いてみる。脚力があるわけではなくて生来のせっかち故ではあるが、私は歩くのが結構速い。

　相手はペースが狂った様で、あわてて小走りに追ってくる。「おいっ」の声には第一声ほどの迫力がない。しめた、いける。しかしこちらもどうして良いかがわからない。考えていた台詞なぞ頭から消し飛んでしまっており口から出ない。何か適切な対応を考えねば。

　相手は更に焦った感じで「お、おい、お前っ」と怒鳴る。私は追ってきた相手にぶつかられない様、横っ飛びに進行方向から外れる位置で大袈裟に立ち止まり、「何だ!?」と怒鳴った。するとその若者は、変な位置で立ち止まり、「あ、あ、お、いや」とか意味の分からない言葉を口走ったかと思うと、反対側に小走りで駆けていった。

　何なんだお前は。何の用だったんだ!?



　背中に何か貼り付いていたわけでも、チャックが開いていたわけでもない。念のため書いておくが。

　3月3日、桃の節句である。暖冬の割に庭木の芽吹きが遅い年だったが、それにしても桃はまだ。枝垂れ梅がやっと七分咲きといったところか。ああ庭に桃はなかったんだっけ。

　女の子二人の父親としてはそれなりにイベントの日であるべき所だが、この1年関わっていた得意の駅ビルのオープン日でもあり、いつもは「仕事より家」の私でも多少仕事している時間が長くなる。オープン直前に広告制作屋には仕事なんぞなかろうと思いきや、急に必要になったスタッフ章のデザイン・プリントやら、印刷物の訂正シール貼りやら、得意が館内にセットし忘れたフロアガイドをセットする手伝いやら、結構忙しい。

　例年雛人形を飾る作業は妻の領域である。下手に手を出すと仕舞い方がわからなくなるということもあり、渋々手を出せないでいる。…いや、もちろん嘘だが。娘達も一緒に飾れるくらいに大きくなれば違うのだろうが、まだ5歳と1歳ではそれも無理か。いつも妻が和室に籠もって飾り付けをしていた。

　前夜は結局遅くに事務所に戻り、ビールを傍らにデータ仕事。epsをリサイズしたjpegに変換してフォルダごと圧縮でまとめてFTP。等々。やりながら、帰ってから家でもできる仕事だったなぁと思ってはみたが、それもどうだかと思い直して作業を終えると結構な時間となり、久しぶりのタクシー帰宅となった。新宿で一度降りようかと思ったが、よくよく考えれば既に1時を回っており、まあきっと旨い酒にもならなさそうなのでやめておいた。疲れているからか、事務所で呑み過ぎたのか(…)、珍しく家では呑む気にならずシャワーを浴びて寝る。

　あ、雛飾り。気付いたのは翌朝だった。

　次回の更新は読者待望の(?)謎の中国製P99レポートスペシャル。乞うご期待。

　週半ば、久しぶりにG街に。馴染みの店を回るつもりが、のっけから躓いてしまう。某所(あえて店名書かず)が3月まで閉まって、再々開店後は形態というか内容とか人がどうも変わってしまうらしい。難しいな。とにかく、人の変わる店はあまり好きじゃないという話はいつも書いている通り。

　結局Dのところと関根さんのところへ。

　Luft Schlossは当面Dが「ピンで入る」事が多くなるらしい。「モックアップを買われたとか」と言うのでサイトを見ていてくれてるのだなと。すると彼女の方はネットオークションで何とINFO BARのモックアップを3色セットで買ったとか。そんな物まで売っているのかと驚く。ところで、通し2皿の片方がイチゴだった。何か残せないんだよなと思いつつ、ビールではさすがに手をつけられず、ウオツカのロックに移行。シャンパン?　誰だそんなつまらんことを言ってるのは。いずれにしても予定より呑み過ぎる。まあ大した量ではないが。"黒い店"から"白い店"へ向かう。

　さて"白い店"bar plastic modelへ。入ったときは唯一の客だったが、あっという間に3人入った。これでいなくなる時も一斉なんですよという話だがありがち。どこへ行っても自分がその切っ掛けになることが多い気がする。他のお客のリクエストで掛かる歌謡曲を聴きつつ目の前のラックに立花ハジメのレリーフ12インチを見つけしばらく眺めていると、選曲がそちらへシフト。TAIYO-SUNからシリアス・ジャパニーズへ行って、スーパーゼビウスからThe End(ヘリの音が入る地獄の黙示録版の方)で最後がインストのFORBIDDEN COLOURSという素晴らしい選曲(笑)を満喫。相変わらず他のお客さんゴメンという感じだった。

　ま、給料日の週位は例の宣言も別と言うことで。

　先々週に思い立ってこんな文章を打った。

呑みに行くのは週2日。
但し1000円以内は喫茶店等飲食と見なす。

　これを連日のカンプ打ち出しで疲弊している会社のプリンタで打ち出した。

　呑み歩きの先輩M嶋さんに見せたら即答で「でもただの目標、でしょ」と来た。続いて、とりあえず顔を出す頻度の最も高いPub Angelでもって「今年の行動指針だよ」と出してみた。バーテンN田氏曰く「じゃあ守れなかった回数、数えますよ」。…たかる気か?(笑)。

　ここらで締めておかねばなるまいという決意なのであるが。まあ結構緩い決意なのであるが。

　ところがこの目標、図らずも翌週しっかりと守ることになってしまった。インフルエンザで倒れたからだ。私の志を察して極高地からウイルスをわざわざ送ってくれた知人に感謝…はしないけど。

　いつまでもリハビリとか言っていられないので普通に働く。といいつつ必要な物があり秋葉原をしばし探索。そして表題の次第。

　意味のない買い物、よくやる気もするが今回のは考えるとかなり無意味。いずれ街頭で見つけることもあるだろうな位のつもりでいたら本当に見つけて、つい勢いで買ってしまった。自分の携帯電話と同型の店頭用モックアップである。秋葉原では結構売っているのを見掛ける。パーツ取りに使うか?　いやよく見るとパーツ割り自体が異なっている。これで500円だったかな。いや全く無意味な買い物をした。下の娘の玩具には前の携帯電話 があるし。せいぜい持ち歩いてウケをとる方向でいくか。

　そんなことを考えながら社に戻ると、もぬけの殻。「本日、ワールドカップ予選が始まるため、一切の残業を禁止します。　社長」。日本テレビの新聞広告が置いてある。ちなみに置いた本人の席(社長席)である。

　で、店じまい。…結局呑んで帰った。喫茶店飲食相当ではなかった。

ちょっと写りがこれが悪いが入り口。

一人マトリックスなトイレ…

　画像は別の日。MODのカウンターに見慣れぬ酒が。Evan WilliamsのEGG NOGとか。ベイリーズみたいなもんか?　試飲だけでやめておいたら、隣にいた大分召し上がった紳士がストレートで頼んだ。あらあら。次来る時は、もう置いてないよねぇ?(苦笑)