'09.6.26　　随筆

　私は忘れっぽい。そして忘れるということに関しては公平だ。大局的なことも些細なことも、忘れてはならないこともどうでも良いことも、分け隔てなく忘れる。

　ところで、学生の頃に当時付き合いのあった女性に別れ際半ばなじられるかの様に「あなたの夢は建築のデザインに携わることだったよね」と言われたことがあった。この時ばかりは、忘れっぽいのが自分なのか彼女なのか判断できず、ぽかんとした。その後私は経済学部を出て広告制作会社に入ったが、理系を断念したのは高校2年の夏だったはずだし、少なくとも建築を目指そうと考えた記憶はなく、そもそもそんな話を彼女にしただろうか。彼女は私をアドルフ・ヒトラーか何かと勘違いしていないかと思った。

　閑話休題。そんな忘れっぽさのためか、この2週間ばかり、煙草を吸うのを忘れていた。元々酒場でしか吸わないし、酒場に置いていない銘柄を愛飲しているというためもあろうが、気付いたらそれ位経っていた。禁煙のつもりもないせいか、特に健康になったり食べ物が美味しくなったりしている実感はない。食べ物と言ってもどうせナポリタンばかり食べているからでしょうという声も聞こえてきそうだが余計なお世話だ。

　ところでそのナポリタンも、どこかで旨い店を見つけても忘れてしまうことがある。大概が場末の喫茶店や洋食屋であるから、「○○町にある、ホラ…」と人に振っても通じない。そういう意味では「ナポリタン×ナポリタン」の様なサイトは大変助かる。

　しかし他方では「B級グルメとかのブログってさ、自分の足じゃなくてどこかの情報元にして行くから、結局レポートされてる店も、レポートの内容自体も似通ってんだよね」との意見も聞かれる(ナポ〜は別)。隣席のBグル師(?)M嶋さん談だが。

　栴檀林の記事はレポートにすらなっていないじゃないか、というご意見もあろうが、聞いても多分すぐに忘れるだろう。

　今月末に定期健康診断を控えつつ、風呂上がりにふと我が体躯を眺めるに、昨年より腹が出ている様に思われる。今年はメタボ基準に引っ掛かるんじゃないか?　自転車は相変わらず乗っているんだがなぁ。とりあえずしばらく外でラーメン喰うのは止めておこう。それで代わりがナポリタンじゃ大差ない気もするのだが。

　社会人となって初めの会社が当時銀座3丁目の古い雑居ビルに入っていた。その地下に「再会」という喫茶店があったのだが、ここのナポリタンが忘れられない。店自体はビル同様に古くて小汚い。店内は始終競馬中継が流れていたり、社会人の先輩としてあまり見習いたくない様なおっさん達が、グテーっとしていたり週刊誌のページをつまらなさそうに繰っていたり、そういう店だったが、喫茶店ナポリというのはそもそもそういう店の方が旨い物なんだ。不思議な話。

　もそもそした中太麺はセオリー通りだが、ここのナポリの特徴は、具がイカだということ。別に海鮮ナポリタンとかそういうふざけた物ではない。単にハムやベーコンではなくてそこがイカという。何だったんだろうな、あの選択は。粉チーズは薄ら甘い明治製だった。

　店主は典型的なやる気なさげな雇われ店主。あんたそんな接客ってありかよとしょっちゅう思いながら見ていた。通っている内に愛想は良くなり、あまり不快な感じもしなくなったものだが、いい加減なのは変わらなかった。

　大概は1人で利用していたが、一度だけ保険外交員の人と一緒に入ったことがあり、ナポリタンを奢って貰った。なにせ当時付き合っていた女性の母親だったのだ。分かれてからも保険を止めたりはしなかったが、「前の彼は、すぐ止めたら損をするのに別れるとすぐに止めちゃった。S君は偉いね」と言われたのを覚えている。しかししばらくするとその人自身が辞めてしまい、私も保険会社を変えたのだった。損をしたのか、何が損なのかはよく分からない。

　「再会」のナポリタンというとそのことを思い出す。

思い出話はそこそこに、“活動報告”は各キャプションを参照されたい(笑)。

今週の読書　重松清「うちのパパが言うことには」角川文庫

'01年〜'04年にあちこちで書かれた単文をまとめて'05年4月に単行本化したものを、昨年5月に文庫化していて、それを買い忘れていた。請負仕事の短文ばかりだから仕方ないけど、ちょっと話を小綺麗にまとめすぎていて鼻につく物が多いんだよなぁ。1誌での連載エッセイとかだったらもっとざくっと書けるのだろうが、でもこの人はあまりざくっとエッセイを書いたりしないタイプの作家だと思うので同じ事か。

　またナポリタンネタ、と言うほどでもないか。しかし食べる方はこのところ頻繁だった。何かを食べたいとなるとどうにも続けてしまう傾向がある。

　きっかけは東京駅エキナカに3月出店した「RF1」の店頭で見つけたナポリタン。麺がリングイーネ(楕円平麺)なのだ。ともあれナポ麺は太くないとな。高級惣菜の店なので価格はちょっと高めなのだが、量が意外に多く具材も豊富である。この店舗はバックヤードの厨房で調理しているので出来たてというのも良い。

　こんな話を、最近よく覗く様になった「ナポリタン×ナポリタン」のeatnapoさんにお知らせしたところ、既食でレポ済みであった。確認足らずの非礼を詫びつつ、逆に、神田にはまだ未体験のナポが残っているという情報をいただく。

　それが「キッチンおやじ」。今年1月に出来たばかりで白い内装の明るい店である。テイクアウトができるというので頼んでみた。しかし今ひとつ味が薄い様に思った。すると後日、件のブログでワインが強過ぎないかという指摘があり、気になったので今度は店で食べてみた。…隠し味が隠れてない。前回はテイクアウトだから飛んでいたのかも知れない。

　失意のまま、ああやはりナポはうらぶれた喫茶店でなくてはと思い直し、得意先への道を走っていて見つけたのが「ベラミ」。雰囲気はまさにナポの旨い喫茶店。と思ったのだが、黒胡椒が強過ぎてナポらしくない。ていうか黒胡椒いらんだろ。ああ、これも駄目だ。

　そんな私の失意を知ってか、隣席のM嶋さんからお薦め店情報メールが届く。「蛎殻町へ出没することがあるのなら、「桃乳舎」を検索（いわゆる風俗ではない）」先日訪れた自転車カフェ「カーネネーロ」のすぐ近く、元ミルクホールの渋い喫茶店だった。これが、まさに、文句の付けようもないナポの中のナポだった。

　それにしても、何で大盛りにするときに限って外すかな。「桃乳舎」へは今度、大盛り喰いに行くぞ。

今週の読書　原作 久住昌之/作画 谷口ジロー「孤独のグルメ【新装版】」扶桑社

以前、B級グルメネタの時、コメント欄に迫撃砲班がこの本について書いており(主人公が私にイメージが似ているそうな)、気になってつい買ってしまった。久住昌之でグルメいうと泉昌之としての代表作「かっこいいスキヤキ」が思い浮かぶが内容は失念(おいおい)。谷口ジローというと「犬を飼う」のイメージが強く、いずれも随分昔に流行ったという印象があるが立派に現役であった(失敬な)。主人公がヘビースモーカーで、新幹線で一服し始めて子連れの母親に遠慮して欲しいと声を掛けられる場面などから古い漫画なのかと感じてしまうが、15年前というのはそんなにも前のことだったか。主人公の愛車は当時私の乗っていたE30型のBMW3シリーズという辺りが何とも。